布莱尔,那个没有前交叉韧带的男人,给锡安上了一堂最残酷的体育课

伏羲号

嘿,各位体育迷朋友们,大家好。

今天咱们不聊那些正在季后赛里大杀四方的超级巨星,也不聊那些刚刚捧起奖杯的天之骄子,我想和大家聊聊一个名字,一个在现在的NBA赛场上已经消失不见,但每当提到“天赋”与“伤病”这两个词时,总会让人心头一紧的名字。

没错,就是布莱尔

如果你是最近几年才入坑的球迷,听到这个名字可能一脸懵圈:“布莱尔?谁啊?是哪个新秀吗?”但如果你是那种资深的老球迷,尤其是看着马刺队长大的那一拨人,提到“DeJuan Blair”,你的脑海里一定会浮现出一个敦实得像辆坦克、没有前交叉韧带却依然在内线翻江倒海的大个子。

我想借着最近NBA里关于“负荷管理”和“玻璃人”的讨论,尤其是看着锡安·威廉姆森(Zion Williamson)那让人既爱又恨的职业生涯,咱们来好好唠唠布莱尔,他的故事,不仅仅是一个关于篮球的故事,更是一部关于人体极限、命运无常以及体育残酷性的教科书。

那个被上帝拿走“刹车片”的疯子

把时钟拨回到2009年,那一年的选秀大会被称为“控卫之年”,库里、哈登、卢比奥都在这一年闪耀,但在那个群星璀璨的夜晚,有一个名字本该更早被喊出,却因为一份恐怖的体检报告,一路跌到了第二轮第37顺位。

那个人就是德胡安·布莱尔。

为什么他会掉得这么惨?原因简单而残酷:他在大学时期,双膝的前交叉韧带(ACL)都曾经撕裂过,是的,你没听错,是撕裂过,而且后来都被切除了,这意味着,他在NBA的职业生涯里,是没有前交叉韧带的。

咱们普通人在球场上扭一下脚都要疼半天,更别提膝盖里那根负责稳定性的关键韧带了,在医学常识里,没有ACL,你基本上就告别了高强度对抗的跳跃和变向,你只能去公园散散步,或者在楼下大爷的乒乓球桌边露两手。

但布莱尔不信邪,或者说,篮球对于他来说,不仅仅是工作,那是命。

我还记得他新秀赛季的第一场比赛,那是2009年的10月,当那个身高只有2米01(甚至可能不到),臂展短得可怜,体重却达到130多公斤的“肉球”站在邓肯身边时,没人觉得他能坚持多久,专家们都在打赌,赌他能在NBA里打满10场比赛就算奇迹。

结果呢?这哥们儿就像是个不知疲倦的推土机,他没有ACL,膝盖没法像正常人那样“锁死”,但这反而让他练就了一身低重心的绝活,他就像是一块贴地飞行的抹布,把地板上的篮板球一个不剩地抹进怀里。

20+20的夜晚,那是属于凡人的神话

咱们得聊聊具体的比赛,不然你体会不到那种震撼。

2010年11月,那是布莱尔职业生涯的高光时刻,马刺队对阵雷霆队,那天的俄克拉荷马城,杜兰特和威少风头正劲,但在那场比赛里,布莱尔像个疯子一样抢下了28个篮板球,其中11个是前场篮板!外加23分。

23分28个篮板!

在这个连中锋都开始拉出来投三分的时代,这种数据简直就像是上古时代的遗物,你要知道,那是在NBA,不是在NCAA,面对的是伊巴卡、杰夫·格林和科里森这些运动能力怪兽。

我记得当时看直播时的感觉,真的是头皮发麻,每一次起跳,每一次落地,看着他那并不笔直的小腿,作为观众的我甚至会有一种生理上的不适感——那感觉就像是在看高空走钢丝,你明知道他随时可能掉下来,但他不仅没掉,还在钢丝上跳起了踢踏舞。

那个赛季,他场均能拿到10分和近10个篮板,对于一个第二轮新秀,对于一个没有前交叉韧带的“残疾人”,这简直是神迹。

那时候的波波维奇老爷子怎么用他?那是真往死里用啊,那时候还没有现在这么流行的“负荷管理”,马刺队的体系虽然严谨,但布莱尔在场上干的事儿一点都不优雅:卡位、推人、抢球、再推人,他就像是一个在泥潭里打滚的蓝领工人,用最原始的肉搏战换取胜利。

生活里也是这样,布莱尔给人的感觉是那种特别乐天派的大胖子,你会在采访里看到他咧着嘴大笑,仿佛膝盖的疼痛根本不存在,这种乐天,让人既欣慰,又心疼,因为我们都懂,那是作为职业运动员必须戴上的面具。

锡安的困境,让我们想起了布莱尔

这就得说说最新的时事了。

最近这几年,锡安·威廉姆森绝对是NBA话题的中心,这哥们儿的天赋是肉眼可见的溢出,身体素质简直像是开了挂的NBA 2K自建球员,伤病一直像幽灵一样缠着他。

本赛季,鹈鹕队为了季后赛席位拼得头破血流,而锡安又因为腿筋伤势缺席了大量比赛,媒体和球迷都在讨论:鹈鹕队是不是应该限制他的出场时间?他的体重是不是必须要减?现在的运动医学这么发达,为什么还是保护不了这些重型坦克?

每当看到锡安受伤倒地,或者看着他在场上因为体重过大而气喘吁吁、移动迟缓时,我就会不由自主地想起布莱尔。

现在的球员太“金贵”了,这并不是贬义词,这是时代的进步,科学告诉我们,人体是有极限的,需要休息,需要科学的饮食,需要专门的康复训练。

但布莱尔那个年代,或者说布莱尔那个人,他是反科学的,他是在用生命力去对抗赛程表。

现在的球队看到锡安这样的体格,第一反应是:“天哪,我们必须制定精密的计划来保护他的膝盖。” 当年的球队看到布莱尔这样的膝盖,第一反应是:“天哪,这哥们儿居然还能站着?那好,把他派上去,去跟霍华德肉搏!”

这听起来很残酷,对吧?但这正是体育最迷人也最残忍的地方,我们歌颂那些战胜伤病的斗士,但我们往往忽略了,这种“战胜”有时候是以透支未来为代价的。

布莱尔在马刺的前三年表现是现象级的,但到了第四年,他的身体开始崩塌,没有前交叉韧带的膝盖,终究承受不了几万个起跳落地的冲击,他的速度慢了,弹跳没了,那个曾经能单换全联盟篮板能力的“短手怪”,突然变得力不从心。

后来他辗转小牛、奇才,慢慢地淡出了联盟,那个曾经在场上不知疲倦奔跑的胖子,最终还是停下了脚步。

我们到底在怀念什么?

为什么今天我要写布莱尔?不仅仅是因为最近看到锡安的新闻有感而发,更是因为在如今这个越来越精密、越来越像生意的NBA里,布莱尔这种“野性”的球员已经绝种了。

现在的球员,个个都是高学历、高情商,懂得在媒体面前说什么话,懂得怎么管理自己的商业形象,他们的动作越来越标准,投篮姿势像是一个模子里刻出来的。

但布莱尔不一样,他的投篮姿势丑陋,他的防守靠的是蛮力而不是预判,他的存在感是靠一次次把自己扔进人堆里刷出来的。

我想起有一个生活里的细节,有一次采访,记者问他:“你的膝盖感觉怎么样?”布莱尔笑着说:“它们很好啊,它们是我的好朋友。”记者追问:“但是你没有前交叉韧带啊。”布莱尔耸耸肩:“那又怎样?我不需要它们也能打球。”

这种豪迈,这种近乎无赖的生命力,真的让人动容。

这让我想到了我们普通人的生活,谁不是带着点“伤病”在前行呢?也许是你不完美的家庭背景,也许是你并不出众的学历,也许是你在职场上遭遇的一次次挫折,就像布莱尔没有ACL一样,我们很多人起跑线就是不完整的,甚至是有缺陷的。

大多数人的选择是:算了,我身体条件不行,我干不了这行,我换个轻松点的活法。 但布莱尔的选择是:管他呢,我就要上,我就要跟这帮天赋怪去拼一拼。

虽然从结果上看,伤病最终战胜了他,他的职业生涯并不算长,也没能拿到总冠军戒指,更没进过名人堂,但在那短短的几年里,他给所有被“专家”判了死刑的人,狠狠地扇了一记耳光。

现代体育的反思

结合现在的体育环境,布莱尔的故事更像是一面镜子。

现在的体育科学越来越发达,我们对数据的依赖到了前所未有的程度,我们计算球员的跑动距离,监控他们的睡眠质量,分析他们的卡路里摄入,这当然能延长球员的职业生涯,比如勒布朗·詹姆斯,快40岁了还能统治赛场。

这种科学化是不是也磨平了一些棱角?是不是让我们失去了那种“明知不可为而为之”的悲壮感?

现在的教练,看到布莱尔的体检报告,大概率会直接把他Pass掉,根本没有让他上场证明自己的机会,这也许是理性的胜利,但却是感性的损失。

我并不是在鼓吹盲目的硬撑,也不是说球员应该带伤作战去满足观众的看球欲望,我只是觉得,在如今这个一切都讲究“效率”和“规划”的时代,布莱尔那种纯粹的、笨拙的、甚至有点愚蠢的坚持,显得尤为珍贵。

就像最近网上很火的那个视频,一个业余球员在野球场上,哪怕技术粗糙,哪怕被人过掉,依然一次次拼命防守,那种笨拙的努力,往往比一个轻松的扣篮更能击中人心,布莱尔就是那个在NBA最高殿堂上,做着最笨拙努力的人。

致敬每一个在逆境中死磕的灵魂

文章的最后,我想对锡安,以及所有正在经历伤病的球员说几句,也对屏幕前的你说几句。

天赋是上帝给的礼物,但健康不是,锡安·威廉姆森依然年轻,他还有机会去调整,去适应,去在这个科学发达的时代里找到最长久的生存方式,我们作为球迷,应该多给点耐心,少点嘲讽,毕竟,看着一个天才陨落,谁都不会好受。

而对于德胡安·布莱尔,虽然他已经不在NBA了,甚至很多年轻球迷都不知道他的名字,但在那个属于他的夜晚,在那片没有ACL的荒原上,他曾经是一座不可逾越的高山。

他告诉我们:哪怕你的身体残缺不全,哪怕全世界都不看好你,只要你敢把命运按在地上摩擦,你就能拥有属于自己的高光时刻。

生活也是一场没有裁判的比赛,我们也许没有锡安那样逆天的天赋,但我们都可以学学布莱尔的那股劲儿——别管膝盖断没断,别管对手多强大,只要哨声没响,就给我死磕到底!

下次当你觉得工作太难、生活太累想躺平的时候,想想那个没有前交叉韧带还在NBA抢下28个篮板的大胖子,如果他能做到,你还有什么理由说“我不行”?

好了,今天的文章就写到这里,我是你们的老朋友,一个总是爱在深夜里怀念那些旧时光的体育自媒体人,如果你也记得布莱尔,记得那个马刺队的肉弹战车,不妨在评论区留个言,咱们一起聊聊那些年我们追过的“硬汉”。

咱们下期见!

发表评论

快捷回复: 表情:
AddoilApplauseBadlaughBombCoffeeFabulousFacepalmFecesFrownHeyhaInsidiousKeepFightingNoProbPigHeadShockedSinistersmileSlapSocialSweatTolaughWatermelonWittyWowYeahYellowdog
评论列表 (暂无评论,33人围观)

还没有评论,来说两句吧...