英雄联盟 职业联赛,当T1的王朝再次遮天蔽日,LPL的银河战舰还能驶向何方?

伏羲号

兄弟们,咱们今天不整那些虚头巴脑的数据分析,也不搞那种晦涩难懂的战术复盘,作为一个看了这么多年比赛的老粉丝,我想和大家坐下来,像路边摊撸串时那样,好好聊聊现在的英雄联盟职业联赛,聊聊我们这群“老东西”心里的那点五味杂陈。

说实话,看完S13全球总决赛,再经历了这一冬天的转会期大戏,直到现在的春季赛开打,我的心情就像是坐过山车,以前咱们看LPL,那是“诸神之战”,是“谁敢横刀立马,唯我飞将军大将军”的豪气;而现在,看着T1那帮人再次把奖杯捧回家,看着Faker那个大魔王还在场上大杀四方,我不禁想问:咱们LPL,除了花钱买人,到底还剩下了什么?

那个男人,那座大山,和我们的青春

咱们得承认一个扎心的事实:Faker,李相赫,他真的是“神”。

这不仅仅是因为他拿了第四个冠军,而是因为他那种在绝境中依然能把队伍拉回来的统治力,大家回想一下S13决赛,T1打WBG的那场BO5,说实话,比赛开始前,我和身边的朋友还在吹牛,说WBG毕竟是咱们LPL的一号种子,TheShy可是“天不生我TheShy”的顶级上单,怎么也能咬下两块肉吧?

结果呢?那是碾压,是降维打击。

这就好比你在公司里觉得自己已经是业务骨干了,每天加班加点,KPI也完成了,结果隔壁部门来了个入职十年的老主管,随手一个PPT就把老板震得目瞪口呆,你才发现,人家那叫格局,你那叫谋生。

Faker在决赛里的表现,让我想起了生活中的那种“定海神针”,不管Zeus在上路怎么压刀,不管Gumayusi前期有没有暴毙,只要团战一开,你看到那个沙皇或者阿卡丽冲出来的时候,你就知道这把稳了,这种安全感,是LPL现在的队伍里极度稀缺的。

我们总在说“Faker老了”,但他用行动告诉我们,在这个领域,经验和心态有时候比手速更恐怖,这给我的触动很大,在现实生活中,我们也总担心35岁危机,35岁是不是就被优化了?但Faker告诉我们,只要你还在不断进化,只要你对胜利的渴望没有熄灭,年龄真的只是一个数字,这种精神层面的碾压,才是LPL目前最缺乏的“魂”。

“银河战舰”的迷思:钱能买来冠军,但买不来羁绊

再来说说咱们LPL,这几年,咱们赛区有个很奇怪的爱好,特别喜欢搞“银河战舰”。

你看去年的JDG,那是真的豪华,369、Knight、Kanavi、Ruler、Missing,这阵容放纸面上,怎么看都是“无敌”的吧?结果呢?在S13半决赛被T1 3:1带走,输得那叫一个干脆利落。

这让我想起了前几年的皇马,或者是NBA里的某些超级球队,咱们生活中也有这样的例子,你花重金把市面上最好的显卡、CPU、主板都买回来,组装了一台机皇,结果散热没做好,电源跟不上,玩个3A大作还是蓝屏。

为什么?因为硬件堆砌不等于系统优化。

LPL的队伍太迷信“买人”了,只要哪个选手在别的队打得好,或者韩援在次级联赛冒头了,咱们老板们挥舞着支票簿就上,这种模式在初期确实有效,比如当年的IG、FPX,都有强力韩援或者核心选手,但到了现在,当战术体系越来越复杂,当版本更迭越来越快,单纯的“选手能力”已经不足以弥补“团队协作”的短板了。

你看T1,人家那套班底磨合了多久?Zeus、Oner、Gumayusi、Keria,这几个人是围着Faker转的,他们的战术逻辑是统一的,而LPL的很多队伍,就像是临时拼凑的雇佣兵团,每个人都很强,都想当C位,都想秀操作,结果到了打团的时候,谁也不听谁的,技能乱交,最后被对面逐个击破。

这种“雇佣兵”心态,在最近的转会期体现得淋漓尽致,Scout的事情闹得沸沸扬扬,合同纠纷、欠薪传闻,这些场外因素严重影响了选手的状态,咱们现在的联赛,有时候感觉不像是一个体育竞技联盟,更像是一个混乱的转会市场,选手们在意的不仅仅是冠军,还有身价、流量、直播合同。

这就导致了我们在看比赛时,经常会有一种“他们不像是想赢,只是想秀”的错觉,这种浮躁的氛围,正是T1这种纪律严明的队伍最喜欢的对手。

“全华班”的执念与现实的骨感

说到LPL,就绕不开“全华班”这个话题。

这几乎是咱们中国观众的一种情结,我们太想看到五个中国小伙子站在世界之巅了,BLG去年的表现确实让人眼前一亮,Knight、Bin、Elk、On、Xun,这套全华班阵容在MSI上差点就把T1拉下马,那是我们离梦想最近的一次。

S13的失利再次给我们泼了一盆冷水。

我觉得我们对“全华班”的态度应该更理性一点,支持全华班是出于民族自豪感,这没问题,但如果为了强行凑全华班,而放弃了更优秀的战术选择,或者对选手过分宽容/苛责,那就变味了。

举个生活中的例子,这就好比咱们买车,国产车现在做得确实好,我们支持国货是应该的,但如果你非要为了支持国货,去买一辆技术还不成熟的车,然后在路上天天修车,最后反而骂国产车不行,这逻辑是不是有点问题?

现在的LPL,有时候舆论环境就是这样,如果是全华班输了,大家会说“虽败犹荣”、“未来可期”;如果是韩援多的队伍输了,大家就会骂“韩杂”、“买来的冠军”,这种双标,其实对选手是不公平的。

我们要看到,BLG之所以强,是因为他们确实强,而不是因为他们是全华班,如果为了全华班而全华班,硬塞一些水平不够的选手,那才是对联赛的伤害,我希望未来的LPL,全华班的夺冠是因为“我们最强”,而不是因为“我们是中国人”。

版本的理解:是“打架”还是“运营”?

再来聊聊游戏本身。

以前我们看LPL,最喜欢看什么?看打架!看IG那种把对面抓死在野区的莽夫打法,看FPX那种游走全图的野核体系,那时候我们自豪地说:“LPL就是打架赛区,我们用操作教对面做人。”

但现在的版本变了,兄弟们。

S13的版本趋势非常明显:强调对线细节,强调资源置换,强调中立资源的控制(比如那条该死的龙魂),T1之所以强,是因为他们把这种“运营”玩到了极致,他们不需要和你打那种乱成一锅粥的团战,他们只要把你兵线卡住,把你野区视野做黑,拿完小龙逼大龙,你就只能慢性死亡。

这就像下棋,以前我们喜欢下那种乱砍乱杀的象棋,吃子吃得爽,现在对面跟你下围棋,在你不知不觉中,你的大龙已经被人家做活了,你还在那儿盯着一个小角死磕。

LPL的很多队伍,到现在还没转过弯来,你看春季赛的一些比赛,还是那种无脑开团的风格,一旦前期没打出优势,中期迷茫得像只无头苍蝇,教练组的BP也经常让人看不懂,选个后期大核阵容,前期又按捺不住要打架,结果把自己打崩了。

这就是“惯性”,改变习惯是最痛苦的,对于这些习惯了靠操作吃饭的职业选手来说,让他们沉下心来去研究兵线,去数对面的召唤师技能时间,去算打野的动向,这比杀了他还难受。

但现实是残酷的,电子竞技的版本就是由胜利者书写的,T1赢了,他们的打法就是版本答案,LPL如果继续沉浸在“我们打架厉害”的梦里,那S14我们还得接着难受。

观众的疲惫与未来的希望

写到这里,可能有人会觉得我太悲观了,太崇洋媚外了,其实不是。

作为一个自媒体作者,也作为一个老观众,我是因为爱之深,才责之切。

现在的LPL,确实面临着一个“观众疲劳期”,大家看了这么多年,该拿的冠军都拿过了,该见的世面也见过了,现在的比赛,如果不够精彩,如果总是被LCK吊打,观众的流失是必然的。

我也在思考,我们到底想看什么样的比赛?

我们想看的,不是单纯的“赢”,而是“赢得漂亮”,是“有血有肉”。

我们怀念S7那年在北京鸟巢,虽然两只韩国队伍会师决赛,但那种现场的氛围,那种全球电竞狂欢的感动,我们怀念S8 IG夺冠时,TheShy那个剑姬绕后一劈五时的热血,这些瞬间,构成了我们的青春。

现在的LPL,太像一个精密的商业机器了,选手们越来越像明星,要在微博上维持人设,要在直播里整活,要在综艺里卖萌,真正的“竞技体育”那种残酷、那种血性、那种“输了就得爬”的紧迫感,似乎淡了很多。

希望还是有的。

你看今年的LPL年轻选手,比如BLG的几员大将,比如IG回归后的那帮小孩(虽然现在成绩还一般),他们身上还是有那股冲劲的,LPL不缺天赋,不缺有钱的老板,缺的是那种沉下心来打磨体系的耐心,缺的是像Faker那样真正的精神领袖。

我们为什么还在看?

文章的最后,我想问大家一个问题:既然LPL现在这么难,既然T1看起来那么不可战胜,我们为什么还在看比赛?

我想,大概是因为生活本身就很艰难吧。

我们在现实生活中,要面对老板的压榨,要面对房贷车贷,要面对各种不如意,看比赛,其实是在寻找一种宣泄,一种寄托。

当我们看到自己喜欢的队伍拿下一血,拿下一血塔,拿下一场胜利的那一刻,我们依然会激动得拍桌子,依然会发朋友圈炫耀,那一刻的快乐,是真的。

哪怕S14我们依然可能输给LCK,哪怕LPL的“银河战舰”依然可能沉没,但只要比赛还在继续,只要还有那群少年在峡谷里为了水晶拼尽全力,我们就会一直看下去。

因为,英雄联盟职业联赛,早已不仅仅是一场游戏,它记录了我们这代人十年的光阴,记录了我们从无忧无虑的学生变成社畜的过程。

我们骂LPL不争气,是因为我们希望它能像我们在生活中渴望的那样,哪怕面对不可逾越的大山,也要敢于亮剑,敢于挥出那一刀。

兄弟们,新的赛季才刚开始,不管是T1的王朝复辟,还是LPL的绝地反击,好戏才刚刚上演,咱们备好啤酒,坐稳了,接着看,毕竟,除了这该死的电竞,咱们还能去哪找这么纯粹的热血呢?

这就叫生活,这就叫英雄联盟。

发表评论

快捷回复: 表情:
AddoilApplauseBadlaughBombCoffeeFabulousFacepalmFecesFrownHeyhaInsidiousKeepFightingNoProbPigHeadShockedSinistersmileSlapSocialSweatTolaughWatermelonWittyWowYeahYellowdog
评论列表 (暂无评论,1人围观)

还没有评论,来说两句吧...