说实话,这几天我的心情一直处于一种极度亢奋又带着点莫名感伤的状态,相信大家和我一样,熬夜守在电视机前,看着王楚钦和孙颖莎在巴黎奥运会的赛场上,那股子初生牛犊不怕虎的劲头,最终拿下混双金牌的那一刻,眼泪真的止不住。
当“莎头”组合拥抱在一起,当国歌在南巴黎竞技场响起,那一刻,我脑海里闪过的不仅仅是这两位年轻人的意气风发,还有一个挥之不去的名字,一段让无数球迷意难平的往事——许昕和刘诗雯。
是的,许昕刘诗雯冠军,这六个字在东京周期是我们口中的高频词,也是我们心中最大的痛,借着这枚迟到了八年的混双金牌,我想和大家好好聊聊这对“昕雯联播”,聊聊那些年关于他们的热血、遗憾,以及如今他们各自安好的生活。
巴黎的雨,淋湿了谁的回忆?
看着王楚钦和孙颖莎在领奖台上笑得那么灿烂,我不得不承认,中国乒乓球队的传承做得太好了,王楚钦的那股“凶狠”,像极了当年的许昕;孙颖莎的“灵动”和“大心脏”,又有着刘诗雯的影子。
但这枚金牌,对于老球迷来说,不仅仅是喜悦,更是一种“迟来的救赎”。
大家都知道,混双这个项目是在东京奥运会才正式加入奥运大家庭的,作为东道主,日本乒协对这个项目虎视眈眈,水谷隼和伊藤美诚甚至放言要在家门口拿下这枚金牌,为了守住这枚金牌,中国乒协在那几年里可谓是煞费苦心,经验最丰富、配合最默契的“昕雯联播”扛起了这面大旗。
那时候我们都在想:许昕,那个“人民艺术家”,那个背后能击穿天灵盖的直板大师;刘诗雯,那个五届世界杯单打冠军,那个技术细腻到极致的“小枣”,这两人在一起,拿冠军不是板上钉钉的事吗?
可竞技体育的残酷,往往就在于它不按剧本写。
回看东京那场决赛,直到今天我都不敢轻易去重温第二局那个擦边球,那个球,仿佛就是命运的转折点,如果那个球没有擦网,如果那个球没有落在界内,也许结局就会改写,但生活没有如果,水谷隼和伊藤美诚最终奇迹般地逆转,许昕和刘诗雯站在了亚军的领奖台上。
那天晚上,许昕那张写满不甘的脸,和刘诗雯努力憋住却最终崩溃痛哭的样子,成了无数人心里的刺,那时候我们都在骂,都在惋惜,都在问“为什么”。
但今天,看着王楚钦和孙颖莎夺冠,我突然释怀了,并不是因为时间冲淡了记忆,而是因为我更深刻地理解了当年的他们有多么不容易。
2019年的布达佩斯:那是他们最美的样子
要聊“昕雯”,就不得不提2019年的布达佩斯世乒赛,那一年,是他们职业生涯的高光时刻,也是他们“爱情”般的搭档生涯中最甜蜜的篇章。
那时候的刘诗雯,在经历了无数次与大赛单打冠军失之交臂的至暗时刻后,终于像一朵在绝境中盛开的玫瑰,她一路过关斩将,决赛中更是不可思议地打崩了陈梦,捧起了那个她梦寐以求的吉·盖斯特杯,而在混双赛场,她和许昕的配合更是天衣无缝。
我还记得那场混双决赛,对阵的是日本的吉村真平和伊藤美诚(后来换成了石川佳纯),许昕在远台狂奔,像一只不知疲倦的“大蟒”,用那标志性的正手弧圈球把球像炮弹一样拉回去;而刘诗雯在近台,用她那快如闪电的推挡和摆短,为许昕创造机会。
那种“一快一慢”、“一近一远”、“一左一右”的节奏感,简直就是艺术,许昕曾说:“只要球在刘诗雯手上,我就敢跑,因为我知道她会把球回到我最舒服的位置。”这种默契,不是练出来的,是那种“你懂我的球路,我懂你的眼神”的灵魂共鸣。
那一年,他们身披国旗,拥抱庆祝的画面,被做成了无数手机壁纸,那时候我们都以为,这只是东京奥运会的前奏,是“昕雯联播”王朝的开始,谁能想到,那竟然是他们在三大赛上最后的绝唱。
伤病与年龄:老将的悲歌
很多人在东京失利后,把矛头指向了刘诗雯的伤病,或者许昕的体力下滑,但作为一个看了十几年球的老球迷,我想说,我们要对老将多一份理解和宽容。
到了2021年,许昕已经31岁,刘诗雯也30岁了,在乒乓球这个项目里,这绝对算是“高龄”选手了,特别是许昕,作为直板选手,他的打法本身就是“体能杀手”,他需要满场飞奔,需要用大范围的跑动来弥补反手的漏洞,年轻时候这叫“步法灵活”,年纪大了,这就是对膝盖和脚踝的极限挑战。
而刘诗雯,她的手肘伤病早就不是秘密,为了东京奥运会,她打了无数针封闭,那种疼痛常人根本无法想象,在奥运前的模拟赛中,她甚至因为疼痛拿不起球拍。
大家试想一下,在疫情期间,没有比赛,没有系统训练,身体机能随着年龄增长下降,还要背负着“国球必须夺金”的巨大压力,这哪里是打球,这简直是在渡劫。
记得刘诗雯在一次采访中含泪说过:“我真的很想站在那个赛场上,哪怕我的手已经不像我自己的了。”这句话,听得我心如刀绞,他们不是神,他们也是有血有肉、会痛会累的普通人,他们为了国家的荣誉,透支了自己的职业生涯。
当巴黎的混双金牌落地时,我第一反应是:这块金牌,有一半的功劳,属于许昕和刘诗雯,是他们用血的教训,让教练组意识到混双项目的凶险和残酷,从而在这个周期内给了王楚钦和孙颖莎最顶级的保障和历练。
退役后的生活:各自安好,才是最好的结局
东京之后,许昕和刘诗雯逐渐淡出了国家队的主力层,许昕虽然还没正式官宣退役,但他现在的身份更多是上海队的教练、老板,还是两个孩子的父亲。
打开许昕的社交媒体,你会发现他现在的日子过得那叫一个滋润,他经常会在直播里和马龙、侯英超这些老兄弟插科打诨,那股子幽默劲儿一点没变,有时候他会晒出自己打高尔夫球的视频,有时候是陪儿子女儿玩耍的温馨画面。
前段时间,许昕在直播里点评巴黎奥运会,依然金句频出,他说王楚钦需要更稳,说孙颖莎的大心脏是天生的,那种云淡风轻的侃侃而谈,让我觉得,那个曾经在赛场上因为一个球没打好而懊恼跺脚的“大蟒”,真的成熟了,他放下了执念,把对乒乓球的热爱,换了一种方式延续。
而刘诗雯,最近更是传来了喜讯,她被国际乒联运动员委员会选举为委员,这意味着她将在更大的舞台上为乒乓球运动员发声,参与到国际乒联的决策中去,从赛场上的“小魔王”,到如今优雅知性的国际官员,刘诗雯的转型让人惊喜。
前不久还有媒体拍到刘诗雯出席活动的照片,她剪了短发,妆容精致,脸上总是挂着淡淡的微笑,那种笑容里,没有了当年的青涩和急切,多了一份从容和淡定,虽然她已经不再身披战袍为国征战,但她在另一个领域,依然是中国乒乓球的门面。
看着他们现在的生活,我突然觉得,也许这就是最好的结局,不是所有的故事都必须以金牌画上句号,经历过巅峰,也品尝过苦涩,最终回归生活的平静,这何尝不是一种圆满?
“莎头”的启示:我们怀念的到底是什么?
王楚钦和孙颖莎在巴黎的成功,其实反衬出当年“昕雯”的艰难。
“莎头”组合年轻,体能好,冲击力强,他们背后有整个教练团队做后盾,有专门的陪练模仿对手的打法,而当年的许昕和刘诗雯,很多时候是在“孤军奋战”,他们不仅要战胜对手,还要战胜自己的身体,战胜岁月的侵蚀。
即便如此,“昕雯联播”依然留给了我们无数经典的瞬间。
我至今记得许昕那个“神仙球”——他在极度被动的情况下,绕到球台侧面,用一个几乎不可能的角度,用正手把球拉回对方死角,那个球,被外国解说员惊呼为“Magic”(魔术),那种想象力,那种创造力,是许昕独有的。
我也记得刘诗雯在决胜局那种“不讲理”的暴冲,别看她外表柔弱,一旦到了关键时刻,她的反手快撕得像刀子一样锋利,那种狠劲,是刘诗雯骨子里的倔强。
我们怀念“许昕刘诗雯冠军”,怀念的不仅仅是那一块没能拿到的金牌,更是那种在逆境中绝不放弃的精气神,我们怀念的是那个直板最后的荣光,怀念的是那个“小枣”为了梦想拼尽全力的样子。
写在最后
体育自媒体做了这么多年,我写过很多文章,分析过很多技术,但今天这篇,我不想谈什么技战术,也不想谈什么数据,我只想作为一个老球迷,跟大伙儿掏心窝子说几句心里话。
许昕和刘诗雯,他们可能不是国乒历史上成绩最辉煌的组合,但他们一定是最让人意难平、最让人心疼的一对。
巴黎的烟花很美,王楚钦和孙颖莎的未来一片光明,但在庆祝的同时,请别忘了,正是许昕和刘诗雯在黑暗中摸索,在荆棘中前行,才为后来者铺平了道路。
许昕曾说:“如果时光能倒流,我希望能把那个球拉过去。” 刘诗雯曾说:“我不后悔我的付出,只是觉得有点对不起大家的期待。”
亲爱的昕雯,你们不需要对不起任何人,你们已经做到了极致,那块东京的混双金牌,虽然在物理上属于日本队,但在我们心里,它永远属于那个在布达佩斯绽放的夏天,属于那个名为“昕雯联播”的黄金时代。
看着许昕在直播间里笑得像个孩子,看着刘诗雯在国际舞台上优雅自信,我想对他们说:
冠军只有一个,但传奇永不落幕。
你们现在的幸福生活,就是对我们这些老球迷最好的安慰,祝福你们,曾经的“昕雯”,永远的冠军。

还没有评论,来说两句吧...